
 

 

 

 

 
 
Dagelijks brood 
 
Daar stonden ze weer, op de airport 
waar ik na een reis van 25 uur was 
aangekomen; Moises en zijn vrouw 
Dazmira, een bevriend echtpaar uit 
mijn tijd in Beira. De jaren dat ik dáár 
woonde, kon ik heel eenvoudig met een 
taxi naar huis. Nu ik op het platteland 
woon, is het lastiger om thuis te 
komen. Zij brengen me de laatste jaren 
met hun auto. Ode aan hen én aan de 
mensen in Nederland die me met 
regelmaat  naar   Brussel  brengen   of  

daar  ophalen!  Voor mij van onschatbare waarde, die praktische 
gunsten die minder zichtbaar zijn, maar wel schakels in de ketting 
die maken dat ik mijn werk hier kan doen! Eind vorig jaar had ik een 
oproepje in de PZC -Zeeuwse krant- geplaatst bij ‘lezers-voor-
lezers’;  of iemand een gitaar beschikbaar had voor Mozambique, 
zodat ik de themaliederen die bij de lessen horen, muzikaal kan 
begeleiden. Maar liefst zeven gitaren kreeg ik aangeboden en ik heb 
er een paar uitgezocht. De gitaar die ik nu bij me had, geef ik aan 
een student van de lerarenopleiding.  

 
Begin juni was ik naar Nederland gevlogen. De eerste weken waren 
ronduit akelig. Het was de eerste keer terug op Zeeuwse bodem na 
het overlijden van mijn moeder. Soms wist ik niet waar ik het 
zoeken moest. Ik zocht dan houvast in m’n aantekeningen, door de 
jaren heen gemaakt van lessen klassiek Hebreeuws -deze taal heb 
ik in de loop van de jaren als helend ervaren- en terwijl ik door mijn  



notities bladerde, viel m’n oog 
op een zin die me eerder ook al 
eens had geraakt: ‘Het is aan 
jou of je de tarwe de tarwe laat 
of dat je er een brood van bakt.’ 
Walcheren is voor mij één van 
de mooiste plekjes van de wereld en het tarwe 
stond volop te wuiven op de akkers. Terwijl ik 
daar met regelmaat langsfietste, was het net of 
ze fluisterde en me erop wees dat ook ík een aantal 
tarwehalmen in m’n handen heb en zo kwam de moed terug om 
broodjes te bakken hier in Afrika..  
 
In Lamego kwam ik Chico weer tegen; breedgeschouderd, gespierd 
en bijna altijd goed gemutst, ook al bezwijkt zijn hart soms onder de 
zorgen. Vorig jaar vertelde hij me gewond te zijn als een buffel. Zijn 
vrouw was vreemdgegaan en zwanger; van wie is de vraag. De baby 
werd een paar maanden geleden geboren met een SOA; de oogjes 
wilden niet open en er kwam pus uit. Dit kan blindheid veroorzaken. 
Chico is nu al voor de tweede keer ergens werkzaam waar de 
salarissen met regelmaat niet uitbetaald worden. Zijn vrouw heeft 
hem meermaals beschuldigd een armoede mentaliteit te hebben; 
haar buurvrouwen hebben soms heus schoteltelevisie (..) waarop 
de Braziliaanse soapseries te zien zijn. Mensen menen vaak dat ze 
daar in Brazilië inderdaad in die luxe leven.  Zo luisterde ik onlangs 
een podcast, waarin verteld werd dat Nederlandse jonge meiden 
soms óók denken dat modellen en influencers ’s morgens zo mooi 

wakker worden, zoals ze eruit zien op hun 
bewerkte foto’s (..). Met  alle ontevredenheid van  
dien! Naast het hebben van tv hebben de 
buurvrouwen van Chico’s vrouw meer geld te 
besteden en rijden hun mannen op een 
brommer. Ik sprak de vrouw onlangs en vertelde 
dat ik het wel herken, het kijken naar mensen 
vlakbij die méér hebben en dat het dan moeilijk 
is om  tevreden te  zijn. En toch  is het vaak  beter  



om in goed gezelschap een geroosterde maiskolf te eten met een 
slok water, dan met gelakte nagels en op hoge hakken je te goed te 
doen aan een stuk geitenvlees met een flesje cola. Vorige week 
sprak ik Chico opnieuw. Hij vertelde dat zijn vrouw jarig was 
geweest. Hij had haar een dagje meegenomen naar Beira, naar het 
strand; ze had nog nooit de zee gezien. Dat is nog eens sterk voor 
een gewonde buffel!! 
 
In een boekje dat ik meekreeg van een vriendin las ik een stukje dat 
me zéér diep raakte. Het gaat over een oude, gehavende en bekraste 
viool. De veilingmeester vond het eigenlijk niet de moeite waard tijd 
te besteden aan de  verkoop van het oude ding. Toch hield hij ‘m 
omhoog. ‘Wat biedt u?’ Er werden schamele bedragen genoemd van 
één, twee en drie dollar. Van achter uit de zaal kwam een oude, 
grijze man naar voren lopen, die de strijkstok pakte. Hij veegde het 
stof van de viool en draaide de loszittende snaren vast. Toen 
speelde hij een melodie, zo puur en mooi dat het leek of de engelen 
zongen. In de zaal werd het muisstil en uiteindelijk werd de viool 
voor drieduizend dollar verkocht. De hand van de meester, die 
maakt het verschil! Of het nu gaat om muziek uit een oude viool of 
om een broodje gebakken van een paar tarwehalmen. Hij maakt, Hij 
bakt er wat van. Ode aan Hem!  
 

 

 
Groet, 

 


