
 

 

 

 

 

Wasgoed 
 

Hij stond me op te wachten aan het 

einde van een les. Isaque, een 

tweedejaars student van de 

lerarenopleiding. Zijn naam betekent ‘hij 

die lacht’ maar er viel niet veel te lachen,  

zo leek. We gingen aan een tafeltje zitten 

en hij vertelde hoe zijn familie zijn 

schoolgeld bij elkaar probeert te 

sprokkelen. Soms door rijst te verkopen 

of mais. Dit jaar echter zijn door droogte 

de   oogsten   grotendeels   mislukt.   “De 

enige die  sinds kort  een baan  heeft,  is mijn broer”, vertelde Isaque.    

“Hij is pas leraar geworden, maar hij moet eerst de wasmachine 

afbetalen die hij voor de decaan heeft moeten kopen om de baan te 

krijgen. Als ik eind deze week niet het volledige schoolgeld betaald 

heb, word ik naar huis gestuurd.” De zorgen waren duidelijk van zijn 

gezicht te lezen. Hij keek me aan en vroeg of hij het missende deel 

van me mocht lenen.  

Het voelt als de vuile was buiten hangen, maar steeds vaker moet je 
hier in Mozambique een baan of een klus kopen. De bedragen die 
gevraagd worden zijn soms immens en nu wordt er dus ook om 
duurdere gebruiksvoorwerpen gevraagd door hen die de lakens 
uitdelen. De beste student van de lerarenopleiding van 3 jaar geleden 
kreeg tijdens de diplomering een prijs uitgereikt van zo’n provinciale 
lakenuitdeler. Deze briljante student staat echter nog steeds niet voor 
de klas. Hij heeft geen geld om een baan te kopen. Ook als je geen 



Izaäk heet, vergaat je dan het lachen wel. 
Ondanks hoorde ik iemand schamper 
opmerken: “Je wordt hier opgeleid om 
werkeloos te worden of met je diploma op zak 
hout te gaan sprokkelen en dat te verkopen 
langs de weg.” 

Ook Dias stond te dralen bij m’n klaslokaal. Hij 

vertelde van de ziekte van zijn moeder en van 

zijn vader die daardoor minder op het land kan 

werken en daarnaast nog eens de mislukte oogsten. “U heeft weleens 

gezegd”, zo zei hij, “dat waar je vandaan komt, niet altijd hoeft te 

beslissen waar je heengaat. Ik vind dat moeilijk te geloven want 

niemand uit mijn familie heeft tot nu toe een diploma kunnen halen en 

nu lijkt het ook bij mij te gaan mislukken.” Hij keek me aan en zei: “In 

ons dorp was ooit een blanke die een weduwe en haar kinderen die in 

grote ellende verkeerden hielp. U bent ook een blanke. Ik vroeg me af 

of u me kunt helpen?” 

 

Vorig jaar hadden we een les over het belang van vaderschap. Op 

verzoek van iemand had ik hier een les over gemaakt. Als introductie 

las ik een paar krantenkoppen voor. Eentje ervan luidde: Afrikaanse 

vader gaat op cursus om te leren hoe een betrokken en aanwezige 

vader te zijn. Ik vroeg m’n studenten wat er bij ze bovenkwam en zo 

ontstonden gesprekken. “Wat zou je anders doen dan de vaders die je 

om je heen ziet?”, was op een gegeven moment de vraag. Moises 

stond op en zei: “Mijn vader heeft 21 kinderen bij 3 vrouwen. Hij is niet 

betrokken bij mijn leven. Hij draagt ook niet bij aan mijn studie. Dat 

geeft zo’n machtig akelig gevoel van binnen. Dat wil ik niet voor mijn 

kinderen en daarom wil ik later ook maar één vrouw.”  Deze Moises 

moest vorig jaar al in het eerste kwartaal stoppen met zijn opleiding 

vanwege geldgebrek. Door een gift, die precies op de dag kwam dat 

hij z’n koffertje al aan het pakken was, kon ik hem helpen. Dit jaar is 

er een Nederlands echtpaar dat zijn schoolgeld betaalt. Toch stond 

ook hij met een zeer zorgelijk gezicht op me te wachten. Eén van de 



leraren probeerde hem nu namelijk geld af te troggelen. Deze leraar, 

die les geeft in Afrikaanse talen, had hem met opzet een onvoldoende 

gegeven en wilde nu geld in ruil voor een hoger cijfer. Moises en ik 

bespraken wat hij kon doen. Hij besloot hem de oren te gaan wassen; 

het gesprek met de leraar aan te gaan. Hij zou naar de directie 

stappen als hij  geen eerlijk cijfer zou krijgen. De leraar bleek bang 

voor een smet op zijn blazoen, want dat krijg je er niet zomaar 

uitgewassen. Hij bond in en Moises loopt weer met een brede glimlach 

rond. Heel moedig en hoopgevend dat hij op durfde te staan tegen het 

wassende water van corruptie. 

 

Onderweg naar Jeremias zag ik hier en 

daar wasgoed dat te drogen lag. Handwas 

wel te verstaan.  Een paar jaar geleden had  

Jeremias een fiets gekocht. De oogst was 

zo goed geweest dat hij zelfs mais had 

kunnen verkopen en zo zijn begeerde 

tweewieler had kunnen aanschaffen. Maar 

nu was zijn achterband compleet aan flarden gereden. Zelfs voor 

iemand met ingenieuze Afrikaanse vindingrijkheid, was het repareren 

hiervan onbegonnen werk. Jeremias liep moeilijk vanwege een wond 

aan zijn voet; op de pedalen zou hij hier geen last van hebben. Bij het 

zien van de nieuwe banden die ik bij me had, jubelde hij dan ook heus 

van fietsenvreugd! Zelf voelde ik me die dag behoorlijk rot, net als 

veel andere dagen trouwens momenteel. De zon 

doet vaak zéér als deze schijnt, door de 

gebeurtenissen van de afgelopen tijd. Ik zit soms 

liever even in het donker buiten en kijk dan naar 

de sterren en het Zuiderkruis. Maar het ervaren 

van het principe dat het zaliger is te geven dan te 

ontvangen, maakte dat ook ik die avond met een 

glimlach op m’n gezicht ging slapen bij het 

denken aan de jubelende Jeremias.  

 



Vorige week zag ik ineens hordes kinderen vroeg uit school komen. 

Ze waren na diverse waarschuwingen naar huis gestuurd. Vanaf de 

eerste klas van de middelbare school is het namelijk verplicht om een 

uniform te dragen. Ze mogen pas (weer) de klas in als ze volgens de 

regels van de school gekleed gaan. Ik weet niet goed wat ik van het 

hele uniformgebeuren moet denken. Het voorkomt onder andere dat 

leraren niet weten waar ze kijken moeten, zeggen sommigen. Daar zit 

wat in. Anderen daarentegen moeten stoppen met school omdat ze 

geen geld hebben voor een uniform. Of ze gaan op 12- of 13-jarige 

leeftijd ’s avonds naar school. Verre van ideaal om op die leeftijd in 

het donker naar huis te moeten. Ook Agosto was als uniform-loze van 

school gestuurd en stond op zijn gebruikelijke plekje achter de boom 

op me te wachten. Sommigen van u vroegen waar hij nu woont na het 

overlijden van zijn oma. Bij zijn vader. Deze is weer uit de gevangenis 

maar heeft erg losse handjes. Agosto maakt daar ook met enige 

regelmaat kennis mee. Jammer dat eerdergenoemde 

vaderschapscursus hier niet gegeven wordt. Agosto en ik gingen 

samen naar een kleermaker en een paar dagen later liep hij zéér 

verguld, in een uniform, richting school. 

 

Isaque stak van de week even zijn gezicht om het 

hoekje. Hij deed zijn naam weer eer aan: hij 

lachte! Wie het laatst lacht, lacht – meestal- het 

best. Maar of een kind de was kan doen? 

 

          Groet,  

 

 


