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Wasgoed

Hij stond me op te wachten aan het
einde van een les. Isaque, een
tweedejaars student van de
lerarenopleiding. Zijn naam betekent ‘hij
die lacht’ maar er viel niet veel te lachen,
zo leek. We gingen aan een tafeltje zitten
en hij vertelde hoe zijn familie zijn
schoolgeld bij elkaar probeert te
sprokkelen. Soms door rijst te verkopen
e | of mais. Dit jaar echter zijn door droogte

e " de oogsten grotendeels mislukt. “De
enlge dle sinds kort een baan heeft, is mijn broer”, vertelde Isaque.
“Hij is pas leraar geworden, maar hij moet eerst de wasmachine
afbetalen die hij voor de decaan heeft moeten kopen om de baan te
krijgen. Als ik eind deze week niet het volledige schoolgeld betaald
heb, word ik naar huis gestuurd.” De zorgen waren duidelijk van zijn
gezicht te lezen. Hij keek me aan en vroeg of hij het missende deel
van me mocht lenen.

Het voelt als de vuile was buiten hangen, maar steeds vaker moet je
hier in Mozambique een baan of een klus kopen. De bedragen die
gevraagd worden zijn soms immens en nu wordt er dus ook om
duurdere gebruiksvoorwerpen gevraagd door hen die de lakens
uitdelen. De beste student van de lerarenopleiding van 3 jaar geleden
kreeg tijdens de diplomering een prijs uitgereikt van zo’'n provinciale
lakenuitdeler. Deze briljante student staat echter nog steeds niet voor
de klas. Hij heeft geen geld om een baan te kopen. Ook als je geen
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Izaak heet, vergaat je dan het lachen wel
Ondanks hoorde ik iemand schamper
opmerken: “Je wordt hier opgeleid om
werkeloos te worden of met je diploma op zak
hout te gaan sprokkelen en dat te verkopen
langs de weg.”

Ook Dias stond te dralen bij m’'n klaslokaal. Hij
vertelde van de ziekte van zijn moeder en van
zijn vader die daardoor minder op het land kan - —
werken en daarnaast nog eens de mislukte oogsten. “U heeft weleens
gezegd”, zo zei hij, “dat waar je vandaan komt, niet altijd hoeft te
beslissen waar je heengaat. Ik vind dat moeilijk te geloven want
niemand uit mijn familie heeft tot nu toe een diploma kunnen halen en
nu lijkt het ook bij mij te gaan mislukken.” Hij keek me aan en zei: “In
ons dorp was ooit een blanke die een weduwe en haar kinderen die in
grote ellende verkeerden hielp. U bent ook een blanke. Ik vroeg me af
of u me kunt helpen?”

Vorig jaar hadden we een les over het belang van vaderschap. Op
verzoek van iemand had ik hier een les over gemaakt. Als introductie
las ik een paar krantenkoppen voor. Eentje ervan luidde: Afrikaanse
vader gaat op cursus om te leren hoe een betrokken en aanwezige
vader te zijn. Ik vroeg m’'n studenten wat er bij ze bovenkwam en zo
ontstonden gesprekken. “Wat zou je anders doen dan de vaders die je
om je heen ziet?”, was op een gegeven moment de vraag. Moises
stond op en zei: “Mijn vader heeft 21 kinderen bij 3 vrouwen. Hij is niet
betrokken bij mijn leven. Hij draagt ook niet bij aan mijn studie. Dat
geeft zo’'n machtig akelig gevoel van binnen. Dat wil ik niet voor mijn
kinderen en daarom wil ik later ook maar één vrouw.” Deze Moises
moest vorig jaar al in het eerste kwartaal stoppen met zijn opleiding
vanwege geldgebrek. Door een gift, die precies op de dag kwam dat
hij Z’n koffertje al aan het pakken was, kon ik hem helpen. Dit jaar is
er een Nederlands echtpaar dat zijn schoolgeld betaalt. Toch stond
ook hij met een zeer zorgelijk gezicht op me te wachten. Eén van de
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leraren probeerde hem nu namelijk geld af te troggelen. Deze leraar,
die les geeft in Afrikaanse talen, had hem met opzet een onvoldoende
gegeven en wilde nu geld in ruil voor een hoger cijfer. Moises en ik
bespraken wat hij kon doen. Hij besloot hem de oren te gaan wassen,;
het gesprek met de leraar aan te gaan. Hij zou naar de directie
stappen als hij geen eerlijk cijfer zou krijgen. De leraar bleek bang
voor een smet op zijn blazoen, want dat krijg je er niet zomaar
uitgewassen. Hij bond in en Moises loopt weer met een brede glimlach

rond. Heel moedig en hoopgevend dat hij op durfde te staan tegen het
wassende water van corruptie.

Onderweg naar Jeremias zag ik hier en
daar wasgoed dat te drogen lag. Handwas
wel te verstaan. Een paar jaar geleden had
Jeremias een fiets gekocht. De oogst was
zo goed geweest dat hij zelfs mais had
. kunnen verkopen en zo zijn begeerde
— tweewieler had kunnen aanschaffen. Maar
nu was zijn achterband compleet aan flarden gereden. Zelfs voor
iemand met ingenieuze Afrikaanse vindingrijkheid, was het repareren
hiervan onbegonnen werk. Jeremias liep moeilijk vanwege een wond
aan zijn voet; op de pedalen zou hij hier geen last van hebben. Bij het
zien van de nieuwe banden die ik bij me had, jubelde hij dan ook heus
van fietsenvreugd! Zelf voelde ik me die dag behoorlijk rot, net als
veel andere dagen trouwens momenteel. De zon
doet vaak zéér als deze schijnt, door de
gebeurtenissen van de afgelopen tijd. Ik zit soms
liever even in het donker buiten en kijk dan naar
de sterren en het Zuiderkruis. Maar het ervaren
van het principe dat het zaliger is te geven dan te
ontvangen, maakte dat ook ik die avond met een
glimlach op m’n gezicht ging slapen bij het
denken aan de jubelende Jeremias.
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Vorige week zag ik ineens hordes kinderen vroeg uit school komen.
Ze waren na diverse waarschuwingen naar huis gestuurd. Vanaf de
eerste klas van de middelbare school is het namelijk verplicht om een
uniform te dragen. Ze mogen pas (weer) de klas in als ze volgens de
regels van de school gekleed gaan. |k weet niet goed wat ik van het
hele uniformgebeuren moet denken. Het voorkomt onder andere dat
leraren niet weten waar ze kijken moeten, zeggen sommigen. Daar zit
wat in. Anderen daarentegen moeten stoppen met school omdat ze
geen geld hebben voor een uniform. Of ze gaan op 12- of 13-jarige
leeftijd 's avonds naar school. Verre van ideaal om op die leeftijd in
het donker naar huis te moeten. Ook Agosto was als uniform-loze van
school gestuurd en stond op zijn gebruikelijke plekje achter de boom
op me te wachten. Sommigen van u vroegen waar hij hu woont na het
overlijden van zijn oma. Bij zijn vader. Deze is weer uit de gevangenis
maar heeft erg losse handjes. Agosto maakt daar ook met enige
regelmaat kennis mee. Jammer dat eerdergenoemde
vaderschapscursus hier niet gegeven wordt. Agosto en ik gingen
samen naar een kleermaker en een paar dagen later liep hij zeer
verguld, in een uniform, richting school.

Isaque stak van de week even zijn gezicht om het
hoekje. Hij deed zijn naam weer eer aan: hij
lachte! Wie het laatst lacht, lacht - meestal- het
best. Maar of een kind de was kan doen?
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