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Kulemba

Steevast vroeg Teresa, de directrice van een
school waar ik werkte, mij na terugkomst van
verlof in Nederland: ‘Wat heb je voor me
meegebracht? lk stond dan overduidelijk met m’n
mond vol tanden en dat leverde een zichtbaar
ongenoegen op aan haar kant. Dezelfde Teresa
knoopte me echter ook ooit de befaamde
Mozambikaanse wikkelrok om, als teken van
dank voor de lessen die ik gaf. Onlangs kwamen
we elkaar na jaren weer tegen.

Allebei hadden we een uitnodiging gekregen voor de viering van het 10-jarig bestaan
van Aulemba. Deze organisatie promoot het schrijven van verhalen, poézie en
uiteraard het /ezenin het algemeen, dat is ook wat ‘kulemba’ betekent in één van de
stamtalen. Kinderen en jeugd hebben hun speciale aandacht. Samen met een andere
collega kregen Teresa en ik een plaats toegewezen aan de achterste tafel in de hoek
van een chic hotel in Beira. De overige gasten, waarvan de vrouwelijke op high heels,
druppelden langzaam binnen. Ik keek, als schoenenliefhebster, met een schuin oog
naar mijn aftandse instappers van Toms. Een zwakke enkel en een heel eind lopen,
hadden me doen besluiten deze aan te trekken onder m’n Mozambikaanse kledij. Op
tafel stonden samosa’s, gefrituurde deeggebakjes met een hartige vulling.

Kulemba is ontstaan door de tomeloze en belangeloze inzet van Danito, destijds
leraar op de school van Teresa. Voor het diner riep hij een aantal mensen naar voren
om een oorkonde in ontvangst te nemen voor de rol die ze gespeeld hadden in het
op de kaart zetten van zijn organisatie. Terwijl ik mijn tanden net weer zette in zo'n
verrukkelijke samosa, hoorde ik ook mijn naam klinken. Danito zei wel wat
anekdotes te kunnen delen. Hij vertelde hoe ik op
een dag opmerkte dat hij er zo moe uitzag, waarop
hij verteld had dat hij alles voor Kulemba lopend
moest doen. Vervolgens gaf jij me, zo zei hij, geld
om voortaan met een tuk-tuk te gaan. Daarnaast
drong je er op aan dat ik voor sponsoring naar het
havenbedrijf Cornelder zou gaan. Ik weigerde, want
het leek me haast onmogelijk daar steun van te
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kunnen krijgen. Je hield aan, keer op keer. Je had je erin vastgebeten en zie daar; ik
ging overstag. Terwijl hij naar de directeur van Cornelder keek, die aan de eretafel
zat, vertelde hij dat ze zijn grootste sponsor zijn.

Na afloop kregen we allemaal een poloshirt mee
waarop ‘Kulemba’ stond gedrukt. |k besloot dit als
mijn oorkonde aan Jemuca te geven; over hem
schreef ik iets in de vorige nieuwsbrief. Verguld trok
hij het shirt direkt aan en we namen nog wat foto's.
Tijdens de leeslessen die volgden droeg hij met trots
zijn nieuwe kledingstuk.

Totaal, maar dan ook totaal onverwachts, overleed Jemuca twee maanden later. Zijn
moeder had hem voorovergevallen op de grond gevonden in zijn hut. De volgende
dag werd hij begraven. |k kon het maar niet geloven, maar stond aan zijn graf en ik
zag dat ook het Kulemba shirt in het graf werd gelegd, samen met andere kleren en
zijn rugzak. Dat is een gebruik om te voorkomen dat nabestaanden bij het zien van
spullen van de overledene - opnieuw - verdrietig worden. Het gonsde van de
geruchten dat Jemuca ‘behekst’ was. Zijn vrouw had hem een maand of vijf daarvoor
verlaten en was met de kinderen naar haar moeder gegaan. Ze is niet de eerste
vrouw die haar man beschuldigde van het hebben van een ‘geest van armoede’. Maar
wat kun je hier, als het niet regent en de oogst mislukt of je hebt een opleiding gedaan
maar er is geen werk en je studeert dus af met als ogenschijnlijk enige mogelijkheid
om suikerrietstengels te gaan snijden of om sprokkelhout te gaan zoeken en te
verkopen?? Het treft mannen vaak diep in hun zelfrespect.

In Nederland bestel ik met regelmaat foto’s
bij. Vaak vinden de mensen die erop staan dat
erg leuk - al klagen ze ook hier soms dat hun
haar niet goed zit op de foto @)-. Moest ik de
foto’'s van Jemuca nu aan zijn moeder geven
of (nog) niet? Rouw is, zoals een treffende
titel zegt, ‘Een land waar je de weg niet kent'.
X ‘ Dat had ik zelf de afgelopen tijd 60k weer
ervaren; een tijd van op je tandvlees lopen. |k
was nu letterlijk in een ander land met andere
gebruiken. Nooit zal ik vergeten dat ik een
Mozambikaanse vriend opbelde, precies een jaar na het overlijden van zijn vader.
lets dat in onze cultuur vaak gewaardeerd wordt. Hij werd echter boos op me en zei:
‘Ga je me daar een beetje aan herinneren?! Je hebt m'n hele dag verpest!

De moeder van Jemuca wilde de foto’s echter graag zien. Ze nam de envelop in
ontvangst en zonderde zich af. Later zei ze: ‘Het was een goede jongen maar tegen
de tand des tijds is niets bestand'.
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Kulemba had me gevraagd

verzorgen tijdens een kinderboekenfestival.

introductie gebruikte
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een workshop te
Als

ik een suikerrietstengel.

Mozambikanen zetten hier graag hun tanden in. ‘Zet
je de stengel zo aan je mond? vroeg ik. Nee, de soms
meterslange stengel wordt in behapbare stukjes
gesneden. ‘Dat is ook zo met een woord' ging ik
verder en we schreven diverse woorden in diverse
stamtalen op het bord en verdeelden deze in
lettergrepen. Heel regelmatig; iedere keer na een klinker. Vervolgens schreef ik het
woord ‘stroopwafel’ op het bord en verdeelde dat in lettergrepen. Ik zag hoe de

in.
Mozambique..
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Groet,

hersenen van sommigen kraakten. ‘Niet doen’ zei ik ‘zet gewoon je tanden er maar
Om vervolgens stroopwafels uit te delen, die meegevlogen waren naar

NB: In augustus jl. is er een kaartje verstuurd naar mn achterban. Door
bezorgingsproblemen bij PostNL heeft niet iedereen het ontvangen en daarnaast heb
ik niet van alle supporters het adres. Bij dezen -alsnog- de digitale versie:
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Stof tot dankbaarheid

Willeke de Pagter (voorz.) Q@gi@@%@plane{.n]

Wilma Boone (secr.) wilmaboone@outlook.com

Aart (pe‘nm.) en Lenny Prinsen

Petra Schot
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Beste mensen,

Letterlijk en figuurlijk iets uit de doeken doen
door middel van een kleurrijke lap katoen.
Als deze in Mozambique om je heen wordt geslagen
is dat een gebaar om waardering uit te dragen
De capulana die mij hier wordt omgedaan,

2zou daarom ook 1t met verve staan

Hierbij een stoffelijk blijk van waardering van mijn kant,
voor uw trouw en steun vanuit Nederland.
De vorm van het Afrikaanse continent wil ik u geven

met een heel hartelijk dank voor uw medeleven!
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,/ i £ Om{ersteunjﬂg is moge]jjk door een gﬂﬁ over te maken naar AIM International,
bankrekeningnr. NL91 RABO 0155 6577 12 o.v.v. ‘ondersteuning Léonie.
Uw gift is fiscaal aftrekbaar.
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